amateurs de chaleur dans un climat frais: rêves de tomates et délires de tomates

Oubliez les prunes à sucre – à cette époque de l’année, c’est la vision de grosses tomates juteuses et mûres de vigne qui dansent dans la tête du jardinier. Les tomates sont la quintessence du jardin comestible. La tomate est si omniprésente sur le plan culturel – si représentative de l’été même – que les gens qui ne possèdent pas de gants de jardinage, une pelle ou le moindre désir de cultiver quoi que ce soit ont tout de même ce jardin égaré et nostalgique dans leurs yeux en avril un demi-gallon meilleur garçon à leur Home Dépôt local.

Les jardiniers du Nord-Ouest peuvent faire mûrir de superbes petites tomates cerises et raisins – du genre qui a le goût de bonbons à la tomate et ne se rendent jamais dans les cuisines – mais ce n’est tout simplement pas un grand pays. La plupart des années, les grosses tomates de taille normale ne donnent tout simplement pas de très bons résultats. Nos nuits sont trop froides, notre sol ne se réchauffe jamais vraiment, la saison est trop courte. Nous avons toutes les excuses dans le livre. Et quelle est l’expérience de la culture de la tomate pour la plupart d’entre nous dans le Nord-Ouest des Maritimes? Au risque de cynisme, je ne pense pas que c’est aussi génial. Les très bonnes tomates – les grands gagnants des tests de goût de Brandywine qui poussent les auteurs de jardiniers de l’Est à cirer rhapsodiques pendant des pages en décrivant la douceur, l’acide, l’équilibre… eh bien, ceux-ci ne poussent tout simplement pas très bien ici.

Et bien que les tomates soient des plantes en ruine et très faciles à cultiver, elles ne le sont pas nécessairement. Dans le cadre de mes efforts pour le catalogue de la tomate de la graine, je me suis personnellement battu avec des cages effondrées, des cloches déchirées par le vent, du mildiou, de l’oïdium, des limaces (et des limaces, et des limaces) et au moins un cas de pourriture des extrémités des fleurs .

La bonne nouvelle est que nous n’avons pas beaucoup de problème de ver de corne de tomate dans cette région. Vous voyez, les choses s’améliorent.

Quand j’étais enfant, je montais chez ma grand-mère et mon grand-père sur l’île de Camano. Ils avaient un petit randonneur craintif et grinçant rempli de figurines Hummel sur un front de mer, lot double à hautes falaises avec une vue panoramique de Puget Sound. Bénéficiant d’un emplacement tempéré pour commencer, leur maison s’est assise dans l’ombre olympique de la pluie et a profité toute la journée du soleil du sud-ouest. Alors, pourquoi les jardiniers continuent-ils à rechercher la tomate parfaite? Je pense que c’est un problème de mémoire sélective.

Mon grand-père s’est moqué de la rotation des cultures. Chaque année, il plantait ses tomates au même endroit: devant un mur de ciment peint en blanc et exposé au sud-ouest, battu au soleil 12 ou 14 heures par jour, au plus fort de l’été. Le blanc reflétait une lumière supplémentaire sur les tomates pendant la journée et le ciment retenait la chaleur du jour et le renvoyait aux plantes la nuit. C’est ainsi que mon grand-père a réussi à obtenir de superbes récoltes de grosses tomates presque chaque année.

Je me souviens d’avoir ramassé une tomate chez eux une fois, il y a longtemps. Je ne peux pas avoir plus de 8 ou 9 ans. La tomate avait la taille de ma tête et je la tenais à deux mains. Je me suis assis les jambes croisées dans l’herbe, face au reste des plants de tomates et à l’écart de la maison pour que ma grand-mère ne me prenne pas avec moi. Le jus a coulé jusqu’aux coudes pendant que je mangeais cette tomate. Enfant, je n’aimais pas particulièrement les tomates, mais dans le jardin de mon grand-père, c’était presque comme si je mangeais une grosse pêche acidulée.

Chaque année, en parcourant les catalogues et en lisant les descriptions alléchantes des tomates, et chaque année à la fin du mois de février, lorsque je commence mes semences de tomates pour l’été, le souvenir des tomates de mon grand-père est quelque part dans ma tête.

Je pense que ces souvenirs d’enfance sont si singuliers et font tellement partie de nous qu’ils ont le pouvoir de faire ressortir les réalités les plus récentes: le fardeau des boisseaux de tomates vertes que nous ne mangerons jamais, les Roms presque parfaitement mûrs sont complètement squelettisés par les limaces, le squish et l’odeur de tomates pourries sous la botte alors que je déchire des plantes moisies en fin de saison.

Mon beau-frère appelle les tomates une culture de chagrin, et il a raison. Juste au moment où suffisamment de frustration s’est accumulée pour que nous soyons prêts à éliminer complètement la croissance de la tomate, un été arrive, il fait assez chaud et assez longtemps pour que les plantes produisent. La saveur est parfaite; rien ne se compare. Nous retombons amoureux de nouveau, seulement pour être écrasés l’été prochain, lorsque la prime, inévitablement, tombe à court. Mais le succès est toujours plus doux pour être durement gagné, et je pense que nous, les jardiniers du Nord-Ouest des Maritimes, apprécions nos tomates mûres de jardin d’autant plus pour le travail qu’il faut pour les obtenir.

Le jardinage est un espoir, une expérience gagnante. Ne jamais perdre espoir.